Os seus vestidos pretos fechados [Maria do Rosário Pedreira 3]

Fotografia de Ali Gandomi

Os seus vestidos pretos fechados

no armário lançam uma sombra

funesta nos meus dias. A sua voz

eterna na fita do telefone é outro

espinho cravado no meu silêncio.

Roubei-lhe, sem saber, todas as

palavras que te disse — porque,

num beijo meu, são ainda os seus

lábios que procuras, é dela o corpo

que abraças quando me abraças.

Se adormecer ao teu lado mais

esta noite, sei que os seus olhos

hão-de pousar gelados nas minhas

pálpebras, roubando-me a secreta

ilusão desse repouso. E amanhã,

se por acaso saíres antes de mim,

vão esses olhos perseguir-me pelos

corredores, como a expulsar-me

para sempre desta casa. O tempo

é implacável com quem aguarda

em segredo o esquecimento de

uma morte. Deixa-me, por isso,

aguardá-lo contigo; e, entretanto,

basta que me mintas, sim, mente,

mas nunca me digas o seu nome.

Maria do Rosário Pedreira