Psicodrama

Fotografia Olho de Gato

Duas vezes que falhei de nem sequer tentar.

Duas vezes que tentei de nem sequer falhar.

Partido como um bolo de resto de festa, um resto de festa,

um resto de bolo partido, triste e seco

para uso fácil de sonolenta e derradeira graçola

como se eu fosse de atirar e ser usado, como se eu fosse ocasião

para derradeira partida, antes de partir.

Lento resto

como um insistente projecto, um lembrete

obstruente, uma porção que se deixou porque se não quis,

ou então se esqueceu porque os olhos já tardam

e apenas resta o miúdo mal comportado de jantares filantrópicos

ou o velho sebento pontual em intervalos de escola,

o agrafo falhado, aquele que fica a olhar imbecilmente

para as coisas, a aberração do circo vitoriano,

a aberração sobre a qual se fecha a luz à noite

depois de escoados os visitantes

e findo o dia da visita

que atrás de si deixou um chão imundo

e um silêncio de esquinas esquivas e deprimidas.

Este ter de durar pela bateria.

Este ter de durar até um dia.

O fardo desta quietude eterna, disse Keats, mas esta morte

tão movível, esta morte bicho espectacular

de patas de veludo e um focinho que revolve

na terra o cuspo da alma

e lhe extrai vértebras e minérios.

Ou o grande mamífero marinho, o rei branco do norte

rasgando-nos as carnes num sorvedouro:

o sistema é uma máquina de matar.

Este ter que arcar com o mundo,

um mísero atlético levando aos ombros os ombros de Atlas,

carregando tudo quem nada é,

carregando variações, acelerações, má mecânica,

a influência astral

no que é super-mecanismo, má sina

no que é matemática. Ou então, já quando não a espero,

a Razão entra-me pela casa contrita e esquálida

como uma razão pródiga, emocional.

Anuncia-me noivado com um tal Ímpeto

e eu fico a olhá-la a recordar-me

de quando era razão sólida e prometedora

e fazia calar os tabernáculos com as suas alegorias

e as suas digressões e vestia roupa modesta e apropriada.

Eu gostava desta minha filha Razão.

Agora não. Agora ela vai-se e outro gostará mais dela

assim, sem mim, ou comigo à parte.

Triste pai sem razão. Lear temporão e patético. Outono do mundo.

Ou figura de urso.

Eu sou a estação que vem com pressa e sai dos primeiros comboios

e instala nas cidades a sua opacidade cris. Eu sou a patrulha da lua,

a lânguida reza que o vagabundo faz a lojas de retrosaria

no seu curso compassado e sem destino

de sacas e alinhavos.

Eu sou o que não sou.

Como um poeta romântico no hospício do céu,

um ferreiro que na fornalha de Hefesto malhasse os versos,

estrelas, a trovoada no Cáucaso, os bíceps a Ájax,

ou um maço que visse numa cornija o bico do gavião

persigo essa insalubridade nos fenómenos

detendo-me nos espigões hebetados o passeio do dedo,

receando o contacto com nóveis musas. Oh, abjuro a musa

por tudo o que ela me fez de mal!

- Oh, sim! esquece essa Júlia que te amolgou o coração

e aceita o grande deus surdo

do cimento, deus tocável e concreto

- que o cimento ganhou formas com que a forma não contava,

o cimento reina solo.

Este teimar na desproporção ou este crónico desapego:

puxar atlânticos com o músculo de uma ideia,

ou como um caterpillar a derribar casas de bonecas

pôr na miudez o tanto,

exagerado no excesso e no defeito

concentrando um física imoderada no meu pequeno mundo

como se esperasse ser surpreendido pelas coisas

e não esperasse senão a surpresa.

Ou então não. Ser simplesmente mal usado.

Eu que podia ter sido tão mais e fui tão menos.

Eu que por momentos descalço as mitenes

e retiro o gorro, tiara de vagabundos,

e permito que o sol me beije a pele curtida

segunda vez.

Eu sei lá.

Se eu fosse ponte o rio secaria.

Se eu fosse antílope o leão enjoaria.

Se eu fosse Társis Nínive floresceria.

Fosse o que fosse que eu fosse

a tristeza cravaria as suas garras de tristeza

como um ancinho afiado

na terra

queimando e salgando tudo em volta

como uma peste infernal apossando-se das raízes.

Daí que eu seja um mal que só se possa cortar pela raiz.

Ou nem isso. Talvez mal não haja, mau não seja:

apenas pura tristeza.

Ó deuses, é isto a seretonina, ou quê?

Ponho a mão do lado direito

da face: tapo um olho

e não é metade o que vejo

nem reduzo a tristeza a seja o que for.

E se descruzo as pernas e as volto a cruzar

não muda em nada a minha condição

porque apenas transito o físico da dor

e não a dor em si mesma

se é que se pode pôr as coisas assim.

Vou folheando o meu livro de horas

à procura de luz nas palavras: não há luz

nas palavras.

É. Talvez seja da luz, talvez seja de lá.

Acendo o gás de cerveja:

ascenderá.

Penso se há gema que tenha regressado ao ovo;

não sei, sei lá.

A empregada passa e veste de preto,

há gente que passa e a gente passa o preto,

vou a tomar do meu café e me parece mais preto,

tento aclarar as ideias: a gerência é curdistanesa

e tisnados todos os seus movimentos;

digo: não pode ser:

e redentora lá está a televisão

com o clarão do jogo de hóquei no gelo

(procuro mais uma obsessão no frio

mas dou-me descanso e não me incomodo);

entro de novo (não é que tivesse saído),

entro e saio como uma corrente de ar,

entro e saio no que posso sem perguntar,

esfrego os pulsos entre si e penso

que se ao menos como um castor ali erigisse meu dique!...

A diurese lembra-me de mim:

mijo e perscruto no escroto quem sou

(fecho o fecho, lavo-me nas mãos

a água fria, volto a sentar-me),

as minhas costelas em braille

não são leitura para ninguém

e nos dedos os dias como dias que vieram

de outros dedos de outros dias.

Com o ápice da língua embotado lambo

agulhas,

a concatenação de unhas.

E o sono é de acrílico: um enorme bicho transparente

de matéria sintética e espirros de tinta preta

e um fémur intenso e um rádio frenético.

Olho pela janela cansada - vontade de a defenestrar!

O estado da insónia é uma transição

entre o mundo dos mortos e o dos corpos incorruptos

- pelo menos é o que me apetece dizer.

A raíz de cimento do meu canto insone

um caule encaniçado

doravante outrora

e os pulsos calafetados de um tentâmen falhado

e uma enfermaria acordada

— toda a minha escrita uma enfermaria acordada.

E o inverno há-de chegar

carregado, tisnado

como um códice ou um livro de termos,

o inverno há-de chegar, o inverno há-de chegar

à psicologia frívola e à de altas temperaturas.

Até a Laodiceia há-de chegar, a tudo este inverno há-de chegar:

ao colibri e ao collant.

É já cansado de escrever que vejo

esta irmandade de ovelhas

ou um aeroporto estrénuo

ou um morcego ressacado que acorda

num estremunhar de asas.

É já cansado de escrever que me deixo entrar

nos paraísos dos torniquetes enferrujados,

na tectónica tensão

e aí esqueço nos colarinhos de gabardina

as quilhas de grandes navios

e o útero medonho,

cicatriz que se cobre com um lenço.

Eu que conhecia a solidão

conheço-lhe agora o plantão.

Daniel Jonas