terça-feira, 25 de julho de 2017

Metamorfose fluvial



Estas são as mulheres, levando
nas mãos os castiçais de fogo da sua manhã,
subindo uma escada de silêncio para dentro
das casas de onde vieram, empurrando
as portas dos rios mais fundos para entrarem
nos palácios do abismo, e os iluminarem
com as lâmpadas nuas dos seus corpos. Ouço
as suas vozes crescerem no interior
dos montes, num fulgor amarelo de flores
vagarosas como as mãos que nascem
dos seus braços. Estas mulheres são imensas
como as nuvens que atravessam a paisagem,
e escrevem na página do céu o nome
dos deuses que as amaram, transformando-as
em árvores, em astros, em animais
incalculáveis num prado breve como
a sua eternidade. Dizem-me que as suas vozes
são roucas, que os seus cabelos cobrem
os arvoredos do horizonte, que os seus dedos
contam os amantes na exaustão da madrugada. E
empurro-as para o corredor da memória,
para que se percam numa vociferação de sombras,
como se não soubessem o caminho do átrio
onde as espero, e não viessem tapadas
por um manto de orvalho, gota a gota escorrendo
dos seus lábios.
Nuno Júdice




segunda-feira, 24 de julho de 2017

Chão

Fotografia de Amanda Charchian

Como é
amargo não poder guardar-te
em chão mais próximo do coração.
Daniel Faria




domingo, 23 de julho de 2017

Outra sua

Fotografia de Angela Boatwright



É gram pena de sofrer,
é gram mal de consentir
haver sempre de fengir
a quem quero nam querer.

E por força demonstrar
a contra do que me praz,
porque mais dano me traz
descobrir que me calar.
Em tal caso de sofrer
me convem, por encobrir
meu desejo, por fengir,
a quem quero nam querer.
Diogo Marquam




sábado, 22 de julho de 2017

"And Now For Something Completely Different" (#153)

Fazer um vinil:

Primeira meditação

Daqui



És a única árvore no mundo que recusa
crescer em direcção à luz. Em vez disso enterras-te
com raízes cada vez mais profundas,
camada de terra após camada, tempo passado,
rumo ao calor, e calculas já estar a meio caminho.
Depressa deixas de sentir as toupeiras, minhocas
ou raízes de outros seres, tetra-cego das cavernas
na sua noite infinita. O frio é cada vez maior.
Não sabes se consegues crescer a distância necessária
para encontrares o magma. Estás só, mas a caminho.
Ingmar Heytze
Trad.: Maria Leonor Raven-Gomes


sexta-feira, 21 de julho de 2017

Comissões de festas*

* Publicado hoje no Jornal do Centro


1. Se não fossem os outdoors que espreitam os automobilistas nas rotundas, nem parecia que estamos a pouco mais de dois meses das eleições autárquicas.

É verdade que está aí outra vez o clássico tremer de pernas das candidaturas que, de quatro em quatro anos, engarrafam os tribunais com queixas sobre os adversários, mas isso já não comove ninguém.

É verdade que, como sintetizou um amigo meu no Facebook, os autarcas de todas as cores estão a descarregar neste ano eleitoral doses maciças de “eventos”, os órgãos municipais parecem-se, cada vez mais, com “comissões de festas”.

Como já se devia saber depois da Expo 98 ou do Euro 2004, nada de estrutural ou positivo vem desta azáfama de “eventos”, borliantes ou não, pagos, no todo ou em parte, com o IRS que as câmaras não devolvem aos seus munícipes.

A câmara PSD de Viseu navega nestas águas, os socialistas nestas águas navegam. À falta de melhor, a candidata socialista, como não consegue pensar fora da caixa de propaganda da dupla Jorge Sobrado/António Almeida Henriques, até já propõe uma espécie de novo “ano-oficial-para-visitar-Viseu” em... 2027. Isto é, vai dando umas ideias não para o que o concelho precisa no presente, mas para um futuro distante que finalmente se acerte com a ausência de pressa de João Paulo Rebelo.

2. O PCP fez uma manif de apoio ao ditador venezuelano Nicolás Maduro abrilhantada com a presença da banda do exército.

“Viva Maduro!”, foi gritado por um coro de que fez parte o deputado João Oliveira. Para que conste. E não esqueça.

3. O chefe de estado maior general das forças armadas veio afirmar nas televisões que o material roubado em Tancos com “mais significado em termos de potencial de perigo” era quase sucata, sem condições para ser usado “com eficácia.”

Nas imagens, a ladear o general Artur Pina Monteiro, o primeiro-ministro e o ministro da defesa. Foi mais...
... “um soco no estômago” dos portugueses, ao verem-se a ser tomados, desta maneira, por estúpidos.

Serenidade és minha





À memória de Fernando Pessoa

Vem, serenidade!
Vem cobrir a longa
fadiga dos homens,
este antigo desejo de nunca ser feliz
a não ser pela dupla humanidade das bocas.

Vem serenidade!
Faz com que os beijos cheguem à altura dos ombros
e com que os lábios cheguem à altura dos beijos.

Carrega para a cama dos desempregados
todas as coisas verdes, todas as coisas vis
fechadas no cofre das águas:
os corais, as anémonas, os monstros sublunares,
as algas, porque um fio de prata lhes enfeita os cabelos.

Vem serenidade,
com o país veloz e virginal das ondas,
com o martírio leve dos amantes sem Deus,
com o cheiro sensual das pernas no cinema,
com o vinho e as uvas e o frémito das virgens,
com o macio ventre das mulheres violadas,
com os filhos que os pais amaldiçoam,
com as lanternas postas à beira dos abismos,
e os segredos e os ninhos e o feno
e as procissões sem padre, sem anjos e, contudo,
com Deus molhando os olhos
e as esperanças dos pobres.

Vem, serenidade,
com a paz e a guerra
derrubar as selvagens
florestas do instinto.

Vem, e levanta
palácios na sombra.
Tem a paciência de quem deixa entre os lábios
um espaço absoluto.

Vem, e desponta,
oriunda dos mares,
orquídea fresca das noites vagabundas,
serena espécie de contentamento,
surpresa, plenitude.

Vem dos prédios sem almas e sem luzes,
dos números irreais de todas as semanas,
dos caixeiros sem cor e sem família,
das flores que rebentam nas mãos dos namorados,
dos bancos que os jardins afogam no silêncio,
das jarras que os marujos trazem sempre da China,
dos aventais vermelhos com que as mulheres esperam
a chegada da força e da vertigem.

Vem, serenidade,
e põe no peito sujo dos ladrões
a cruz dos crimes sem cadeia,
põe na boca dos pobres o pão que eles precisam,
põe nos olhos dos cegos a luz que lhes pertence.
Vem nos bicos dos pés para junto dos berços,
para junto das campas dos jovens que morreram,
para junto das artérias que servem
de campo para o trigo, de mar para os navios.

Vem, serenidade!
E do salgado bojo das tuas naus felizes
despeja a confiança,
a grande confiança.
Grande como os teus braços,
grande serenidade!

E põe teus pés na terra,
e deixa que outras vozes
se comovam contigo
no Outono, no Inverno,
no Verão, na Primavera.

Vem, serenidade,
para que não se fale
nem de paz nem de guerra nem de Deus,
porque foi tudo junto
e guardado e levado
para a casa dos homens.

Vem, serenidade,
vem com a madrugada,
vem com os anjos de oiro que fugiram da Lua,
com as nuvens que proíbem o céu,
vem com o nevoeiro.

Vem com as meretrizes que chamam da janela,
volume dos corpos saciados na cama,
as mil aparições do amor nas esquinas,
as dívidas que os pais nos pagam em segredo,
as costas que os marinheiros levantam
quando arrastam o mar pelas ruas.

Vem serenidade,
e lembra-te de nós,
que te esperamos há séculos sempre no mesmo sítio,
um sítio aonde a morte tem todos os direitos.

Lembra-te da miséria dourada dos meus versos,
desta roupa de imagens que me cobre
corpo silencioso,
das noites que passei perseguindo uma estrela,
do hálito, da fome, da doença, do crime,
com que dou vida e morte
a mim próprio e aos outros.

Vem serenidade,
e acaba com o vício
de plantar roseiras no duro chão dos dias,
vício de beber água
com o copo do vinho milagroso do sangue.

Vem, serenidade,
não apagues ainda
a lâmpada que forra
os cantos do meu quarto,
papel com que embrulho meus rios de aventura
em que vai navegando o futuro.

Vem, serenidade!
E pousa, mais serena que as mãos de minha Mãe,
mais húmida que a pele marítima da cais,
mais branca que o soluço, o silêncio, a origem,
mais livre que uma ave em seu voo,
mais branda que a grávida brandura do papel em que escrevo,
mais humana e alegre que o sorriso das noivas,
do que a voz dos amigos, do que o sol nas searas.

Vem serenidade,
para perto de mim e para nunca.




… … ... … ... … … … … … … … … … … … … … … 


De manhã, quando as carroças de hortaliça
chiam por dentro da lisa e sonolenta
tarefa terminada,
quando um ramo de flores matinais
é uma ofensa ao nosso limitado horizonte,
quando os astros entregam ao carteiro surpreendido
mais um postal da esperança enigmática,
quando os tacões furados pelos relógios podres,
pelas tardes por trás das grades e dos muros,
pelas convencionais visitas aos enfermos,
formam, em densos ângulos de humano desespero,
uma nuvem que aumenta a vã periferia
que rodeia a cidade,
é então que eu peço como quem pede amor:
Vem serenidade!
Com a medalha, os gestos e os teus olhos azuis,
vem, serenidade!

Com as horas maiúsculas do cio,
com os músculos inchados da preguiça,
vem, serenidade!

Vem, com o perturbante mistério dos cabelos,
o riso que não é da boca nem dos dentes
mas que se espalha, inteiro,
num corpo alucinado de bandeira.

Vem serenidade,
antes que os passos da noite vigilante
arranquem as primeiras unhas da madrugada,
antes que as ruas cheias de corações de gás
se percam no fantástico cenário da cidade,
antes que, nos pés dormentes dos pedintes,
a cólera lhes acenda brasas nos cinco dedos,
a revolta semeie florestas de gritos
e a raiva vá partir as amarras diárias.

Vem, serenidade,
leva-me num vagão de mercadorias,
num convés de algodão e borracha e madeira,
na hélice emigrante, na tábua azul dos peixes,
na carnívora concha do sono.

Leva-me para longe
deste bíblico espaço,
desta confusão abúlica dos mitos,
deste enorme pulmão de silêncio e vergonha.
Longe das sentinelas de mármore
que exigem passaporte a quem passa.
A bordo, no porão,
conversando com velhos tripulantes descalços,
crianças criminosas fugidas à polícia,
moços contrabandistas, negociantes mouros,
emigrados políticos que vão
em busca da perdida liberdade.
Vem, serenidade
e leva-me contigo.

Com ciganos comendo amoras e limões,
e música de harmónio, e ciúme, e vinganças,
e subindo nos ares o livre e musical
facho rubro que une os seios da terra ao Sol.

Vem, serenidade!
Os comboios nos esperam.
Há famílias inteiras com o jantar na mesa,
aguardando que batam, que empurrem, que irrompam
pela porta levíssima,
e que a porta se abra e por ela se entornem
os frutos e a justiça.

Serenidade, eu rezo:
Acorda minha mãe quando ela dorme,
quando ela tem no rosto a solidão completa
de quem passou a noite perguntando por mim,
de quem perdeu de vista o meu destino.

Ajuda-me a cumprir a missão de poeta,
a confundir, numa só e lúcida claridade,
a palavra esquecida no coração do homem.

Vem serenidade
absolve os vencidos,
regulariza o trânsito cardíaco dos sonhos
e dá-lhes nomes novos,
novos ventos, novos portos, novos pulsos.

E recorda comigo o barulho das ondas,
as mentiras da fé, os amigos medrosos,
os assombros da Índia imaginada,
o espanto aprendiz da nossa fala,
ainda nossa, ainda bela, ainda livre
destes montes altíssimos que tapam
as veias ao Oceano.

Vem, serenidade,
e faz que não fiquemos doentes, só de ver
que a beleza não nasce dia a dia na terra.
E reúne os pedaços dos espelhos partidos,
e não cedas demais ao vislumbre de vermos
a nossa idade exacta
outra vez paralela ao percurso dos pássaros.

E dá asas ao peso
da melancolia,
e põe ordem no caos e carne nos espectros,
e ensina aos suicidas a volúpia do baile,
e enfeitiça os dois corpos quando eles se apertarem,
e não apagues nunca o fogo que os consome,
o impulso que os coloca, nus e iluminados,
no topo das montanhas, no extremo dos mastros,
na chaminé do sangue.

Serenidade, assiste
à multiplicação original do Mundo:
Um manto terníssimo de espuma,
um ninho de corais, de limos, de cabelos,
um universo de algas despidas e retrácteis,
um polvo de ternura deliciosa e fresca.

Vem, e compartilha
das mais simples paixões,
do jogo que jogamos sem parceiro,
dos humilhantes nós que a garganta irradia,
da suspeita violenta, do inesperado abrigo.

Vem, com teu frio de esquecimento,
com a tua alucinante e alucinada mão,
e põe, no religioso ofício do poema,
a alegria, a fé, os milagres, a luz!

Vem, e defende-me
da traição dos encontros,
do engano na presença de Aquele
cuja palavra é silêncio,
cujo corpo é de ar,
cujo amor é demais
absoluto e eterno
para ser meu, que o amo.

Para sempre irreal,
para sempre obscena,
para sempre inocente
Serenidade, és minha.
Raul de Carvalho




quinta-feira, 20 de julho de 2017

Métodos*

* Publicado no Jornal do Centro há exactamente dez anos, em 20 de Julho de 2007


1. É um vídeo de dois minutos e cinquenta e um segundos, intitulado “Rock” que já foi visto quase 200 mil vezes no YouTube. Nele, um homem olha fixamente a câmara fixa. Olha para nós, portanto. Vêem-se umas árvores e um lago no enquadramento. O homem olha-nos, estático. Ouve-se barulho de tráfego. Uma mulher de óculos escuros passa atrás dele. Imperturbável, ele continua a olhar-nos; fica assim durante mais de um minuto; depois, vira-nos as costas, dá uns passos, agarra numa pedra e atira-a, com estrépito, para as águas do lago. O homem afasta-se. No écran forma-se a mensagem: “gravel2008.us”. A água passa do sossego para o desassossego. A superfície do lago fica encrespada. Vêem-se pregas concêntricas a fluírem e refluírem. O homem continua a afastar-se. Cada vez mais longe. Não é dita uma palavra.

O protagonista de “Rock” é Mike Gravel, candidato presidencial do Partido Democrático. Este zen de comunicação política pode ser visto em www.youtube.com/watch?v=0rZdAB4V_j8:



2. Durante a campanha para a Câmara de Lisboa, Paulo Portas levou em cima com uma história “jornalística” muito mal parida sobre submarinos e Marques Mendes foi atingido com lama proveniente de Oeiras acerca dumas senhas de presença.

Resultado: lá tivemos o sempiterno José Junqueiro a fazer a figura do costume nas televisões e nos jornais.

3. A jornalista Sandra Ferreira, do jornal As Beiras, perguntou a Jorge Carvalho: “Como faz a escolha dos artistas?”

Resposta do gerente e programador da Feira de S. Mateus: “Vou procurando, vejo os discos que são mais vendidos, falo com os jovens para ver quem está na berra. A minha neta também me dá umas dicas.”

Pois é: quando se conhecem os métodos, percebem-se melhor os resultados.

Horizonte imediato

Fotografia de George Webber

Todos os dias me apoio em qualquer coisa
ando, como, esqueço
alguma coisa aprendo
e desaprendo
alguma coisa limpa nua grave

surge
ao lado passa
eu não sou este desejo
que às vezes arde
alto sobre o chão
António Ramos Rosa


quarta-feira, 19 de julho de 2017

The weighing

Fotografia de David Goldblatt

The heart’s reasons
seen clearly,
even the hardest
will carry
its whip-marks and sadness
and must be forgiven.

As the drought-starved
eland forgives
the drought-starved lion
who finally takes her,
enters willingly then
the life she cannot refuse,
and is lion, is fed,
and does not remember the other.

So few grains of happiness
measured against all the dark
and still the scales balance.

The world asks of us
only the strength we have and we give it.
Then it asks more, and we give it.
Jane Hirshfield



terça-feira, 18 de julho de 2017

Mulher



Um dia irei tirar essa mulher de dentro da flor,
despi-la das suas pétalas, e emprestar-lhe o véu
da madrugada
Nuno Júdice

segunda-feira, 17 de julho de 2017

A leitora



A leitora abre o espaço num sopro subtil.
Lê na violência e no espanto da brancura.
Principia apaixonada, de surpresa em surpresa.
Ilumina e inunda e dissemina de arco em arco.
Ela fala com as pedras do livro, com as sílabas da sombra.

Ela adere à matéria porosa, à madeira do vento.
Desce pelos bosques como uma menina descalça.
Aproxima-se das praias onde o corpo se eleva
em chama de água. Na imaculada superfície
ou na espessura latejante, despe-se das formas,

branca no ar. É um torvelinho harmonioso,
um pássaro suspenso. A terra ergue-se inteira
na sede obscura de palavras verticais.
A água move-se até ao seu princípio puro.
O poema é um arbusto que não cessa de tremer.
António Ramos Rosa