Uma história

Fotografia de Angèle Etoundi Essamba

Fui rendido por um jovem negro.

Eu só tinha dez reais então

fomos ao banco tirar duzentos

olhando um para o pé do outro.

Eu era assistente de electricista.

E agora, vai assaltar para sempre?

Só por um tempo, ajudar minha avó,

fazer curso de electricista.

Estávamos chegando perto do banco.

Qual é seu nome?

Manuel.

Ó pá! (rimos) Manuel, pago um curso

desses pra você, que tal?

Então paguei o curso de dois anos

e ficamos em contacto.

Sua avó morreu. Ele se formou

e se mudou para um subúrbio mais

calmo, casou com uma negra linda

chamada Irene que trabalha

em telecomunicações, fui ao casamento.

Ela enchia o rosto de maquiagem

como quem mergulha em adjectivos.

Manuel e Irene tiveram dois filhos

e sou padrinho de ambos,

o menino é Sílvio.

Manuel comprou um carro,

na avenida Brasil foi assaltado,

reagiu, morreu.

Dei ajuda financeira para Irene.

Eu e Irene chorávamos pelo Manuel

transando loucamente.

Sylvio Fraga